بدأ كل شيء بفنجان قهوةبدأ كل شيء بفنجان قهوة

بدأتُ هذه الرسالة إحدى عشرة مرة. وفي كل مرة كانت تبدو وكأنني قرأتها في مكان آخر، وأنتِ تستحقّين كلاماً لا يخصّ سواكِ. فتوقّفتُ عن محاولة التجميل، وقرّرتُ أن أكون صادقاً فحسب.

قبلكِ، ظننتُ أن الحب هو الجزء الصاخب: اللقاءات، والمطارات، والمواقف الكبيرة. فعلّمتِني أنه الجزء الهادئ؛ أنه ضوء الممر الذي تتركينه مضاءً لأنكِ تعرفين أنني أتأخّر. أنه فنجان القهوة الذي تناولينني إياه دون أن ترفعي عينيكِ.

رأيتِني في أسوأ حالاتي: العام الذي فقدتُ فيه عملي، والشهور التي كانت الحياة معي فيها مستحيلة. ولم ترتجفي، بل اقتربتِ أكثر. لا أظنّكِ تدركين كم أن هذا نادر. أفكّر فيه أكثر بكثير مما أقول.

يسألني الناس عمّا أحبّه فيكِ، فأعطيهم قائمة، لأن القائمة سهلة. أما الحقيقة فأصعب من أن تُسلَّم: أحبّ أن العالم يصير أكثر معنىً حين تقفين فيه. ليست هذه عبارة منمّقة، بل هو ما يحدث ببساطة.

وهذا وعدي، مكتوباً حيث يمكنكِ أن تحاسبيني عليه: سأظلّ أختاركِ في الأيام العادية، لا في الجميلة وحدها. وسأظلّ أتعلّمكِ، لأنكِ لا تكفّين عن أن تصيري إنسانة جديدة، وأنا أريد أن ألتقي بهنّ جميعاً.